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Zetknqliémy si¢ z tym cztowiekiem w pociagu, wracajac z
kuzynem do Kalkuty z wycieczki wakacyjnej. Sadzac po
stroju i zachowaniu, mieli§my go zrazu za mahometanina z
glebi kraju, kiedy jednak zaczat moéwic, nie wiedzieliSmy
zupehie, co o nim mysle¢. Mowit 0 najrozmaitszych rzeczach
z taka pewnoscia, ze mozna bylo przypuszczac, iz mozni tego
Swiata zawsze we wszystkich sprawach zasiggali jego rady.
Jak dotychczas, byliSmy zupetie szczesliwi, nie majac
najmniejszego pojgcia o tym, ze w grze sa jakie$ nieznane,
niestychane sity, ze Rosjanie juz 1da na nas, ze Anglicy knuja
nasza zgubg, zas niezgoda panujaca wsrod przywodcow
narodowych musi doprowadzi¢ do jakiegos przetomu. Ale
nasz nowy przyjaciel oswiadczyt z wiele moéwiacym
usmiechem: ,,Mi¢dzy niebem a ziemia, Horacjo, dzieje si¢
znacznie wigcej, niz twe dzienniki pisza."

Poniewaz dotychczas nigdy jeszcze nie opuszczaliSmy
domu, czlowiek ten imponowat nam nadzwyczajnie. Przy
najmniejszej sposobnosci uciekal si¢ do nauk przyrodniczych,
przytaczat Wedy lub cytowal wiersz ktoregos z perskich
poetdw, a poniewaz my nie mogliSmy rosci¢ sobie pretensji do
znajomosci nauk przyrodniczych, Wed lub perskiego, nasz
podziw dlan wzrastal oczywiscie z kazda chwila, zas krewniak
moj, teozof, byl gleboko przekonany, ze nasz towarzysz
podrdzy posiada cudowna magnetyczna czy okultystyczna
silg, ciato astralne czy jakies inne tym podobne nadnaturalne
Inspiracje. Z poboznym zachwytem stuchat



najniedorzeczniejszych bredni, jakie wychodzily z ust naszego
niezwyklego towarzysza podrdzy, a nawet robit sobie po
kryjomu notatki. Zdaje mi sie, ze nadzwyczajny maz zauwazyt
to 1 wcale nie bral za zte.

Stanawszy na stacji, na ktorej trzeba si¢ byto przesiadac,
zebraliSmy si¢ w poczekalni, aby zaczekac na swoj pociag.
Byla dziesigta wieczor, a poniewaz styszeliSmy, iz pociag z
powodu zepsucia szyn bedzie miat prawdopodobnie znaczne
opoznienie, rozestatem na tawce swoj koc 1 juz chcialem si¢
na nim potozy¢, aby si¢ spokojnie przedrzemac, gdy naraz 6w
nadzwyczajny maz zaczat powoli 1 z namystem opowiadac
nastepujaca historig. Oczywiscie, o $nie tej nocy mowy juz nie
byto.

— Kiedy z powodu pewnej rdéznicy zdan w sprawach
administracyjnych zrezygnowatem ze swego stanowiska w
Dzunagarh 1 wstapitlem do stuzby nizama Hajderabadu,
zostatem — jako energiczny mtody cztowiek — mianowany
natychmiast poborca podatkowym od bawelny w Baricz.

Baricz jest miejscowoscia zachwycajaca. Susta, wesoto
gawedzac, skacze w doling przez kamienie 1 zwir 1 drobi
potem, niby zreczna tancerka, pod drzewami lasu, lezacego u
stop samotnych gor. Liczace sto pigc¢dziesiat stopni schody
prowadza z rzeki w gore, zas$ nad schodami, na brzegu rzeki u
stop gor, sto1 opuszczony patac marmurowy. Dokota nie ma
nigdzie ani jednej chaty, bo wie$ Baricz ze swym targiem
bawelnianym lezy w znacznej odleglosci od patacu.

Przed jakimi§ dwustu piecdziesigciu laty cesarz Mahmud
Szah II zbudowat sobie ten samotny patac na letnie
mieszkanie. Za jego czaséw bity z fontann strumienie wody
r6zanej, a na chtodnych ptytach marmurowych komnat, w
ktorych powietrze od§wiezano za pomoca sztucznych
wonnych deszczoéw z rozpylaczy, siedziaty dzieweczki perskie
z wlosami rozpuszczonymi przed kapiela 1, pluskajac



delikatnymi bosymi ndézkami w wodzie basendw, spiewaty do
dzwicku gitary gazele swych winnic.

Fontanny nie szemrza juz, piesni ucichty; rozane stopki
nie drepca wdzigcznie po biatym jak $niegi marmurze. Dzi$
palac jest tylko odlegla, samotng kwatera takich jak ja
poborcow podatkowych, jeczacych pod brzemieniem
samotnosci 1 pozbawionych towarzystwa nadobnych kobiet.
Karim Khan, moj stary wozny, kilkakrotnie przestrzegal mnie
przed ta kwatera.

— W dzien moze pan tam siedzie¢ — mowil — ale na noc
niech pan nie zostaje!

Odprawialem go ze $miechem. Stuzba oSwiadczyta, ze
jest gotowa pracowac w patacu do zmierzchu, ale wieczorami
bedzie odchodzi¢. Nie miatem najzupetniej nic przeciwko
temu. Dom byt tak okrzyczany, ze nawet zlodzieje z
zapadnigciem ciemnosci nie $mieli si¢ do niego zblizyc.

Zrazu samotnos¢ tego opuszczonego patacu dtawita mnie
jak zmora. Siedzialem w biurze do pdzna 1 pracowatem tak
dhugo, jak tylko moglem, a potem wracatem pdéznym
wieczorem do domu wyczerpany i znuzony, ktadtem si¢
natychmiast 1 zasypiatem.

Ale nim tydzien minat, zaczat patac wywiera¢ na mnie
niesamowity wptyw. Trudno to opisa¢ lub kaza¢ komus w to
uwierzy¢, ja jednak miatem wrazenie, jak gdyby caty dom byt
zywym organizmem, ktory mnie powoli zupelnie pozera.

By¢ moze zaczgto sig to, jak tylko wszedtem do tego
domu, ale ja przypominam sobie doktadnie dzien, w ktorym
pierwszy raz zdalem sobie z tego sprawe.

Byto to z poczatkiem lata, a poniewaz targ nie byt bardzo
ozywiony, nie miatem wiele do roboty. Tuz przed zachodem
stonca siedziatem w fotelu nad woda przy schodach. Susta
cofneta si¢ gleboko w tozysko, a na drugim brzegu szeroka
smuga piasku Swiecita wszystkimi barwami zachodzacego



stonca. Z tego brzegu widziatem przez czysta, ptytka wodg,
jak na dnie rzeki potyskuja kamyczki. Nie czuto si¢ ani
tchnienia jakiego$ wiatru, a nieruchome powietrze
przepelnione byto cigzkim aromatem korzennych krzewow,
rosnacych na niedalekich wzgorzach.

Kiedy stonce skryto si¢ za gorami, dluga, ciemna zastona
opadla na scen¢ dnia, a wylaniajace si¢ przed nig wierzchotki
gor skrocity czas mieszania si¢ $wiatla 1 cienia podczas
zachodu stonca. Pomyslatem, zeby si¢ moze przejechac i juz
chcialem wstac, gdy naraz ustyszatem za soba na stopniach
kroki. Obejrzatem si¢ — nie byto nikogo.

Przekonany, ze to bylo ztudzenie, usiadtem, ale w tej
chwili ustyszalem odglos licznych krokow, jak gdyby wielki
jakis thum zbiegat na dot po schodach. Caltym moim ciatem
wstrzasnal dziwny dreszcz zachwytu polaczony z odrobina
trwogi, a mimo ze oczy moje nie dostrzegly ani jednej postaci,
miatem przecie wrazenie, jak gdybym widzial gromade
wesotych dziewczat, zbiegajacych po schodach, aby sie tego
wieczoru letniego wykapac¢ w Suscie. Najmniejszy odglos nie
zaktocat ciszy, w ktorej pograzona byta dolina, rzeka i patac, a
przecie ja styszalem wyraznie, niby plusk setek kaskad,
wesoty, swawolny smiech dziewczat, gdy one Spieszac ku
rzece, gonity si¢ i Scigaty wzajemnie, nie zauwazywszy mnie
nawet. Jak one byly niewidzialne dla mnie, tak oczywiscie ja
bytem niewidzialny dla nich. Rzeka byla najzupeinie;j
spokojna, a mimo to czutem, jak jej ciche, czyste wody zostaty
naraz zmacone przez niejedno dzwoniace bransoletami ramig,
jak dziewczeta ze Smiechem opryskuja si¢ woda wzajemnie |
jak nozki picknych ptywaczek wyrzucaja snopy perlistych
kropli.

Czutem, jak serce me drgneto — lecz nie wiem, czy to, co
mnie tak podniecito, to byta trwoga, zachwyt czy ciekawos¢.
Pragnatem mocno ujrze¢ je wyrazniej, ale oczom mym nie



byto nic widzialne. Bytem pewny, ze zrozumiem wszystko, co
mowia, jesli tylko uwazniej bede stuchat; jednakze mimo
wszelkich wysitkéw nie styszatem nic procz ¢wierkania
swierszczy w lesie. Bylto to, jak gdyby dzielita mnie od nich
ciemna zastona dwustu piecdziesieciu lat 1 miatem az nadto
wielka che¢ drzacymi palcami unies¢ jeden jej koniec i zajrze
przezen, cho¢by nawet to towarzystwo po drugiej stronie
pograzone bylo w ciemnosciach.

Nagty podmuch wiatru przerwat parna, duszna cisze
wieczoru, gtadka powierzchnia Susty zmarszczyla sig i
splatata niby kosa nimfy, zas rownoczesnie z lasu, czarnego
juz w $wietle wieczornym, doleciat szmer, jak gdyby ten las
zbudzit si¢ nagle z jakiegos cigzkiego snu. Otdz, czy to byta
rzeczywistos¢, czy sen — znikomy blask niewidzialnego
fatamorgana, dalekiego, dwiescie pigecdziesiat lat liczacego
sobie $wiata, zniknat z btyskawiczna szybkoscia. Jakos nie
powracaly, wykrgcajac w biegu swe przemoczone suknie,
tajemnicze postacie, ktore szybkimi, bezcielesnymi krokami
przebiegly koto mnie ze swym glosnym, bezdzwigcznym
$miechem i rzucity si¢ w wodg. Jak won, ktora lekki podmuch
zwiewa, tak one zostaty zdmuchnigte jednym jedynym
tchnieniem wiosny.

A wtedy ogarn¢ta mnie naraz szczera trwoga, ze to moze
Muza chce wykorzysta¢ ma samotnos¢ i opanowaé mnie — ze
ta zta wrozka przyszta prawdopodobnie, aby zniszczy¢
biedaka, ktory chciat ja wybi¢ jako poborca podatkowy.
Postanowitem tedy porzadnie jes¢ wieczorem, bo te wszystkie
rozne nieuleczalne choroby pochodza wtasciwie zwykle z
pustego zotadka. Totez zawotatem natychmiast kucharza i
kazatem mu na drugi dzien, nie szczedzac thuszczu ani
korzeni, zrobi¢ obfite danie Mogulow.

Nastepnego poranka wydawalo mi si¢ to wszystko po
prostu urojeniem. W jak najlepszym humorze wzialem na



glowe kapelusz letni, jak go nosza sahibowie, 1 pojechatem do
kancelarii. Mialem tego dnia napisa¢ raport kwartalny i bytem
pewny, ze wroce do domu pdzno; tymezasem, zanim sie
jeszcze Sciemnito, juz zaczeto mnie dziwnie do domu ciagnad
— nie wiedzialem nawet, co to bylo, czutem tylko, ze wszyscy
na mnie czekaja 1 ze nie moge dtuzej przebywac poza domem.
Wobec tego nie skonczytem swego raportu, wstalem,
wlozylem kapelusz i przeraziwszy ciemny, opuszczony
gosciniec chrzgstem swego wozka, dotartem do obszernego
patacu, stojacego w milczeniu u ciemnego okraju wzgorz.

Na pierwszym pigtrze prowadzity schody do bardzo
obszernej hali z szerokim, bogato ozdobionym sklepieniem,
spoczywajacym na trzech rzedach poteznych kolumn i
jeczacym dzien i noc pod brzemieniem Swej bezgranicznej
samotnosci. Dzien chyli si¢ ku koncowi, a lamp jeszcze nie
zapalono.

Kiedy otworzytem drzwi, powstato tam co$ w rodzaju
panicznego zamieszania, jak to bywa, gdy zgromadzony ttum
w naglym poplochu rozbiega si¢ i ucieka przez drzwi, okna,
korytarze, werandy i pokoje, aby tylko jak najpredze;j
pierzchnad.

Nie widzac nikogo, stanalem zmieszany, podczas gdy
wlosy moje zjezyly si¢ pod wptywem jakiegos ekstatycznego
zachwytu, a rownoczesnie odurzyt mnie przedziwnie nikly, ze
starosci prawie zwietrzaly aromat olejku r6zanego 1 innych
perfum. Stojac tak w kacie obszernej, pustej hali, wsrod
rzedow tych starych kolumn, ustyszatem szmer wody
padajacej z wodotryskow na ptyty marmurowe, dziwng jakas
melodie wygrywana na gitarze, brzek klejnotow, szczek
nagolennic, dzwick dzwondw wybijajacych godziny, cichy,
dzwigczny ton poruszanych wiatrem krysztatlowych wisiorkow
u swiecznikow, $piew stowikéw w klatkach na korytarzach,



klekotanie bocianow w ogrodzie, za§ wszystko sptywato si¢
dokota mnie w jedna cudowna, nadziemska muzyke.

A nagle padl na mnie taki jakis dziwny urok, ze to
nieuchwytne, nieokreslone i nierzeczywiste zjawisko wydato
mi si¢ jedyna rzeczywistoscia na Swiecie, przy ktorej wszystko
inne byto tylko snem. To, ze ja, Sridzut Taki-a-taki, najstarszy
syn $p. Takiego-a-takiego, urzeduj¢ tu jako poborca
podatkowy z czterystu pigédziesi¢cioma rupiami piacy
miesig¢cznej, ten sam, ktory dzien w dzien w marynarce 1
letnim kapeluszu zajezdza wozkiem zaprzegnictym w Kucyki
przed swoje biuro, wydato mi si¢ tak niestychanie §miesznym,
ze stojac w ciemnosciach tej wielkiej, milczacej hali,
wybuchnatem gto§nym $miechem.

W tej chwili wszedl moj stuzacy z zapalona lampa w
rece. Nie wiem, czy myslatl, ze postradatem zmysty, ale naraz
stato mi si¢ zupetnie jasnym, ze istotnie jestem Sridzut Taki-a-
taki, syn $p. Takiego-a-takiego. | gdy jedynie nasi poeci moga
powiedzie¢, czy gdzies pod ziemia lub nad ziemia jest jakas
sfera, w ktorej bezustannie szemrza niewidzialne wodotryski i
w ktorej dtonie niewidzialnych wrozek wydzwaniaja na
gitarze wieczne akordy, jedno byto w kazdym razie pewne,
mianowicie, ze ja jestem poborca podatkowym na rynku w
Baricz z ptaca czterystu pigcdziesigciu rupii miesigcznie.
Siedzac przy swietle lampy z gazeta w r¢ce za swym stotem
polowym, Smialem si¢ serdecznie ze swych przywidzen.

Przeczytawszy gazety i skonczywszy swoj obiad,
zgasitem lampg i potozytem si¢ do t6zka w matej alkowie.
Promienista gwiazda spogladata bez drgnienia przez otwarte
okno sponad obramowanych czarnym lasem goér Awalli — ze
swej setki milionow mil liczacej wysokosci — na pana poborcg
podatkowego, wyciagnigtego na swym skromnym t6zku. Mysl
ta wydata mi si¢ dziwna i dziwaczna zarazem i nie wiem,
kiedy zasnatem ani jak dlugo spatem; a naraz zerwalem si¢ ze



snu, mimo ze nic nie styszatem ani nie widziatem zadnego
intruza — tylko jasna gwiazda nad wierzchotkiem gory zaszla,
a blade $wiatlo zachodzacego ksi¢zyca ukradkiem wdzierato
si¢ przez otwarte okno, jak gdyby wstydzac sie wtasnego
natrectwa.

Nie widziatem nikogo, mialem jednakze wrazenie, ze
kto$ mnie z lekka traca. Kiedy si¢ zbudzilem, nie odezwala si¢
do mnie ani stowem, a tylko swa zdobng w pierscienie r¢ka
skingta, abym szedt ostroznie za nig. Wstatem po cichu i
mimo iz w licznych komnatach patacu, z jego drzemiacymi
odglosami i czujnym echem, nikogo oprécz mnie nie byto,
batem si¢ za kazdym krokiem, ze ktos moze si¢ zbudzic.
Wigksza czes¢ komnat patacu byta zawsze zamknigta i ja
nigdy do nich nie wchodzitem.

Wstrzymujac oddech, szedlem cichymi krokami za swa
przewodniczka — dokad, tego dzi§ powiedzie¢ nie mogg. Przez
ile prowadzono mnie nieskonczonych, ciemnych i ciasnych
kruzgankow, ile dtugich korytarzy, ile cichych, uroczystych
sal postuchania, 1 ile matych, zacisznych alkierzykow!

Mimo Ze picknej swej przewodniczki dojrze¢ nie
mogtem, to przecie postac jej nie byta dla mego oka
duchowego niewidzialna — byla to dziewczyna arabska, ktore;j
gladkie jak marmur, pelne ramiona przeswiecaty przez luzne
rekawy; cienki welon padat jej z brzegu okrycia gtowy na
twarz, a za pasem tkwit zakrzywiony n6z. Mialem wrazenie,
jak gdybym naraz zostat przeniesiony w ktoras z ,,.Basni z
Tysiaca i Jednej Nocy” i szedt na niebezpieczna schadzke
ciasnymi, ciemnymi uliczkami $piacego Bagdadu.

Wreszcie przewodniczka moja zatrzymata si¢ nagle przed
ciemnoniebieska zastona i zdawato mi sig, ze na co$ u jej stop
pokazuje. Nic tam nie byto, ale ze strachu krew mi naraz w
zytach zastygta — bo tam, u stop tej opony przywidziat mi sig
okropny Murzyn, eunuch, przybrany w bogaty brokat,



siedzacy z wyciagnig¢tymi przed siebie nogami i $piacy z
dobytym mieczem na kolanach. Moja pigkna przewodniczka
przeskoczyta lekko przez jego nogi i uniosta w gore brzezek
zastony. Moglem rzuci¢ przelotne spojrzenie w jedna czgs¢
pokoju, ktorego podloga zastana byla perskim kobiercem.
Kto$ tam siedziat na tozu — kto, tego nie widziatem —
dostrzeglem tylko dwie czarujace, mate nozki w
wyszywanych ztotem pantofelkach z zakrzywionymi noskami,
wystajace z szerokich, szafranowych szarawarow i
spoczywajace leniwie na aksamitnym, pomaranczowym
kobiercu. Po jednej stronie stat stoliczek z bigkitnego
krysztatu, na ktorym kilka jabtek, gruszki, pomarancze,
mnostwo winogron oraz dwa mate kubki obok ztotego dzbana
najwidoczniej oczekiwaly goscia. Korzenna upajajaca won
palacych si¢ w pokoju jakich$ nieznanych mi kadzidet
pozbawiata mnie prawie zmystow.

Kiedy z biciem serca sprobowalem przejs¢ przez
wyciagni¢te nogi eunucha, ten zbudzit si¢ naraz i zerwat, przy
czym miecz z glosnym brzegkiem spadt mu z kolan na
marmurowa posadzke.

Zerwalem si¢ z gtosnymi krzykiem i ujrzatem, ze siedzg,
zlany potem, na swoim t6zku polowym. Byt juz swit. Blady
sierp ksiezyca wyglada w jego Swietle jak wyczerpany chory
po bezsennej nocy, a nasz zwariowany stary Meher Ali, idac
pustym goscincem, wotat, jak to co dzien zwyk? czyni¢:
,,Precz! Precz!”

Oto byto nagte zakonczenie jednej z mych nocy
arabskich; ale pozostato ich jeszcze tysiac.

Teraz nastat wielki przedziat mi¢dzy mymi dniami i
nocami. W dzien szedtem wyczerpany 1 zmgczony do roboty,
przeklinajac noc, ktéra mnie urzekata swymi pustymi
przywidzeniami. Ale jak tylko nadszedt wieczor, dzienne me
zycie z catym swym przymusem 1 wigzami pracy



przedstawiato mi si¢ jako nic nieznaczace i Smieszne
przelewanie z pustego w prozne.

Z zapadnig¢ciem nocy ogarniato mnie co§ w rodzaju
osobliwego podniecenia. Zmieniatem si¢ wOwczas w nieznang
0sobe z dawno minionej epoki 1 odgrywatem swa rol¢ z jakiejs
nieopisanej historii — a do tego zupeie nie nadawata si¢ ma
krotka marynarka angielska i ciasne spodnie. Wobec tego,
oczekujac niecierpliwie cudownego spotkania z ukochana,
zasiadatem w migkkim fotelu, ubrany w szarawary, haftowany
zupan, dlugi zwisajacy jedwabny kaftan, czerwona aksamitng
czapeczke 1 z chustka, woniejaca olejkiem rozanym, zas
zamiast papierosa, pykalem dym z dtugich, wijacych sie, woda
rézana napetnionych nargilow.

Nie jestem w stanie opisa¢ wszystkich tych dziwnych
rzeczy, ktore si¢ dzialy kolo mnie w miar¢ jak zmrok zapadat.
Zdawalo mi sig, jak gdyby w zaczarowanych salach tego
ogromnego budynku naglty podmuch wiosenny pedzi przede
mna urywki jakiej$ pigknej basni tak, ze moge dobrze
przyjrzec si¢ jej czesci, ale nigdy nie poznam catosci. A mimo
to przez cale dhugie noce chodzitem z pokoju do pokoju, aby
jej jak najwigcej pochwytac.

W tym wirze nieuchwytnych przywidzen, zapachu
kwiatu henny, dzwigku gitary i plusku fontann,
rozprzestrzeniajacych fale aromatow 1 chtodu, przemkneto
koto mnie naraz, nagte jak blyskawica zjawisko przepigkne]
dziewicy w szarawarach szafranowego koloru, z r6zanymi,
delikatnymi nézkami w wyszywanych ztotem pantofelkach o
zakrzywionych noskach, w obcistym, ztociscie haftowanym
gorsecie i czerwonym czepku, z ktérego na jej Snieznobiate
czoto i policzki sptywata ztota kreza.

Doprowadzita mnie do szalenstwa. W pogoni za nia
wedrowatem z pokoju do pokoju, z korytarza do korytarza, po



calym oszalamiajacym labiryncie mej zaczarowanej krainy
basni.

Czasem wieczorem, kiedy przed wielkim lustrem mi¢dzy
dwiema ptonacymi swiecami stroitem si¢ niby ksigze krwi
krolewskiej, spostrzegatem nagle, koto swego, odbicie owej
perskiej picknosci. Szybki zwrot glowy, przelotne, ogniste,
pelne namigtnosci 1 bolu spojrzenie wielkich ciemnych oczu,
delikatne czerwone wargi rozchylone jak gdyby chciaty
przemowic, posta¢ zachwycajaco smuktla, uwienczona
mitodoscia jak kwitnacy lian, dziarsko wyprostowana w
petnym wdzigku, elastycznym chodzie, oszatamiajacy wybuch
bolu, pozadania 1 zachwytu, usmiech, btysk klejnotem 1
jedwabiow — I wszystko znikato. Nagly podmuch wiatru,
brzemiennego wszystkimi aromatami wzgorz i lasow, gasit me
$wiatlo. Zrzucalem ubranie 1 ktadtem si¢ na 16zku z
zamknigtymi oczami, drzac na catym ciele z rozkoszy, za$
dokota mnie w powiewie, tchnacym wszystkimi aromatami
wzgorz 1 lasow, trzepotaty w milczacych ciemnosciach
pieszczoty, pocatunki, lube dotknigcia delikatnych rak; do
uszu mych dolatywat cichy szept, stodkie tchnienie owiewato
me czoto lub tez rozkosznie pachnaca chusteczka wachlowata
me policzki. A potem z wolna chwytal mnie w swe zwoje
bezlitosne jakis tajemniczy waz i z cigzkim westchnieniem
zapadalem w stan bez przytomnosci, ktory nastgpnie
przechodzit w twardy sen.

Pewnego wieczoru postanowitem przejechac si¢ konno;
kto$ btagal mnie, abym pozostat w domu, ale tego dnia nie
chciatem stucha¢ zadnych prosb. Moj angielski kapelusz
wisial wraz z marynarka na wieszadle i wtasnie chciatem te
rzeczy zdjac, gdy naraz wicher, zmieszany z piaskiem Susty i
zeschltymi lis¢mi z gor Avalli pochwycit je 1 zaczal nimi
rzuca¢ wkoto; a wowczas rozlegt si¢ wesoty $§miech i
uderzajac we wszystkie struny wesotosci, stawat si¢



glosniejszy 1 gtosniejszy, poki wreszcie nie zginat w krainie
zachodzacego stonca.

Musialem si¢ wyrzec przejazdzki, zas na drugi dzien raz
na zawsze wyrzektem si¢ wymigtej marynarki i kapelusza.

Tego znow dnia styszatem pdzna noca rozdzierajace
serce sttumione Ikanie, jak gdyby spod mego 16zka, spod
podtogi, spod kamiennych fundamentéw olbrzymiego patacu,
z glebiny ciemnego, wilgotnego grobu glos jakis wotat
zatosnie 1 btagat mnie:

— O, wybaw mnie! Rozbij te wrota okrutnego ztudzenia,
snu podobnego do $mierci 1 jatowych marzen, usiadz za mna
na siodle, przycisnij mnie do swego serca, pedz wraz ze mna
przez gory, lasy, rzeki, wwiedz mnie w ciepty blask twych
stonecznych komnat!

Lecz kimze ja jestem? I jakze ci¢ mogg ocali¢? Jakaz
tonaca picknosc, jaka wcielong namigtno$¢ mam wyciagnac
na brzeg z tego dzikiego wiru marzen! Ach, ty lube, eteryczne
zjawisko! Gdziezes$ kwitta 1 kiedy? Nad jakimze zimnym
zrodlem, w cieniu jakich gajow palmowych urodzitas si¢ — z
tona jakiej bezdomnie wedrujacej pustynia tutaczki? I ktoryz
Beduin wyrwat ci¢ z ramion matki, ledwo rozchylajacy si¢
peczek dzikiego pnacza, 1 zawiodt na targ niewolnikoéw — w
ktorym kroélestwie? I ktoryz gorliwy stuga Padyszacha, ktory
ci¢ tam ujrzat we wspanialosci kwiecia twej czystej
niewinnosci, zaptacit ztotem za ciebie, wsadzit ci¢ w zlota
lektyke 1 zaw10zt jako dar dla seraju twego pana? A tu znow
historia tego miejsca! Muzyka sarengu, brzek nagolennic,
nagty blysk sztyletow, palaca trucizna win z Sziraz i to na
wskros$ przeszywajace, rozzarzone spojrzenie! Jakaz
niezmierna wielko$¢ — jak bezgraniczna niewola! Niewolnice
po twej prawicy 1 lewicy wywijaty czamarami, a tuna bita od
ich brylantami wysadzanych naramiennikdéw; Padyszach, krol
krolow, rzucit si¢ do twych bialych jak $nieg stopek tkwigcych



w trzewiczkach wysadzanych drogimi kamieniami, a przed
drzwiami, niby posel $mierci, stal straszny abisynski eunuch z
gotym mieczem w r¢kach. A potem, o ty, kwiecie pustyni,
kiedy cig¢ porwalo czerwone jak krew, olsniewajace morze
wielkosci ze swymi spienionymi falami zazdrosci, swymi
skatami i otchtaniami intryg, na ktoérez wybrzeze okrutnej
smierci zostatas wyrzucona czy tez do ktorego wystano cig
kraju, jeszcze §wietniejszego 1 okrutniejszego niz ten.

W tej chwili zawotat znowu 6w obtakany Meher Ali:

— Precz! Precz! To wszystko ktamstwo! To wszystko
ktamstwo!

Otworzylem oczy 1 spostrzegtem, ze juz jasny dzien.
Stuzacy wszedt 1 przynidst mi korespondencje, zas$ kucharz,
ztozywszy mi na powitanie gteboki pokton, czeka na moje
rozkazy.

Powiedziatem sobie: ,,Nie, nie mogg tu dluzej pozostac!™.
Tego samego zaraz dnia spakowatem swoje manatki i
przeniostem si¢ do urzedu. Ujrzawszy mnie, stary Karim Khan
usmiechnat si¢ z lekka. To mnie podraznito, ale nic nie
mowiac, zabratem si¢ do roboty.

Z nadejsciem wieczoru zaczatlem si¢ robic roztargniony;
zdawato mi sig, jak gdybym miat z kim$ umoéwiona schadzke,
wobec ktorej przeglad rachunkow za bawetng wydat mi sig
pozbawionym wszelkiego znaczenia; ba, nawet godnosé
nizama nie przedstawiata dla mnie wielkiej wartosci.
Wszystko, co nalezato do terazniejszosci, wszystko, co si¢ po
ruszato, chodzito i pracowato na chleb, wydato mi si¢ bez
znaczenia, niedorzeczne i godne pogardy.

Rzucilem pioro, zamknatem ksiege gtowna, siadtem na
sw0] wozek, zaprzezony w kuce 1 pojechatem. Zauwazytem,
ze rowno o zmierzchu wozek stanat sam przed brama
marmurowego patacu. Szybkimi krokami wybiegtem po
schodach na gore 1 wszedtem do sali.



Panowato W niej przygngbiajace milczenie. Pokoje
patrzyly na mnie ponuro, jakby zagniewane. Serce me petne
bylto skruchy, ale nie byto nikogo, przed kim mégitbym je
otworzy¢ lub kogo mogibym prosié¢ o przebaczenie.
Chodzitem po tych pokojach jak nieprzytomny. Pragnatem
miec gitare, aby przy jej dzwigku zaspiewac nieznajome;:

,,O ogniu, ¢ma, ktora na prozno chciata ujs¢, powrdcita
do ciebie!

Wybacz jej ten jedyny raz, spal jej skrzydta i pochton ja
w swym plomieniu”.

Nagle, z géry padty na me czoto dwie tzy. Tego dnia
ciemne masy chmur lezaly na szczytach gor Avalli. Pos¢pne
lasy 1 metne fale Susty czekaly w straszliwym napigciu i
groznym milczeniu. Naraz ziemia, woda i niebo zadrzaty |
dziki wicher z wyciem pognat dalekimi, nieznajacymi $ciezek
lasami, szczerzac blyszczace zgby jak obtakany, ktory w
napadzie szatu stargat swe tancuchy. Puste sale patacu
zatrzasngly swe drzwi 1 jeknety zalosnie w $§miertelnym
strachu.

Cata moja stuzba znajdowata si¢ w gmachu rzadowym,
wigc nie byto nikogo, kto by pozapalal lampy. Noc byla
chmurna i bez ksigzyca. Pograzony w gtebokich ciemnosciach
czulem wyraznie, ze na kobiercu przed t6zkiem lezy na twarzy
kobieta i targa w rozpaczy swe dlugie rozpuszczone wiosy.
Krew zalewata jej pigkne czolo, a kobieta to Smiata si¢
okrutnym, przykrym, bezdusznym $miechem, to wybuchata
gwalttownym, konwulsyjnym tkaniem, to znéw darta na sobie
gorset 1 bila si¢ w obnazona piers; a wiatr wyt przez otwarte
okno 1 rzucal do pokoju strugi deszczu, tak ze kobieta na
wskros przemokia.

Przez cala noc trwata burza, a wraz z nig bez przerwy to
namigtne zawodzenie. Btadzilem w ciemnosciach z pokoju do
pokoju, pograzony w beznadziejnym smutku. Kog6z miatem



pocieszac, skoro nikogo nie byto? Kt6z to wit si¢ w tak
strasznej mece? Co bylo przyczyna tej niepocieszonej troski?

Tu rozlegt si¢ znow krzyk obtakanego:

— Precz, precz! To wszystko ktamstwo! To wszystko
ktamstwo!

Spostrzegtem, ze juz si¢ rozwidnia 1 ze Meher Ali mimo
straszliwej burzy obchodzi dokota patac ze zwyktym sobie
okrzykiem. Naraz przyszto mi na mysl, ze moze on takze
mieszkat kiedys w tym domu i ze, mimo iz zmystu postradal,
przecie zaklety przez marmurowego demona, co dzien musi
don przyjs¢ i obchodzi¢ go dokota.

Nie zwazajac na burze i deszcz, pobieglem ku niemu i
zapytalem:

— Halo, Meher Ali, co jest ktamstwem?

Nie odpowiedzial, lecz odepchnawszy mnie na bok, biegt
dalej dokota patacu ze swym szalonym okrzykiem, jak
zahipnotyzowany przez weza ptak lata weiaz w kotko nad jego
paszcza 1 robi przy tym rozpaczliwy wysitek, aby samego
siebie ostrzec, powtarzajac bez przerwy:

— Precz! Precz! To wszystko ktamstwo! To wszystko
ktamstwo!

Jak szalony pobieglem w ulewnym deszczu do gmachu
rzadowego 1 zapytatlem Karim Khana:

— Powiedz mi, co to wszystko znaczy?

Od starego dowiedziatem si¢ rzeczy nastgpujacej: Kiedys
szalaty w tym palacu niezliczone, niezaspokojone
namig¢tnosci, nienasycone pozadania i piekielne ptomienie
dzikiej zadzy, a za to teraz przeklenstwo wszystkiej
wycierpianej meki serca i wszystkich zawiedzionych nadziei
uczynito kazdy kamien tak spragnionym 1 taknacym, ze
kazdego zywego cztowieka, ktory si¢ do nich przypadkiem
zblizy, pozeraja chciwie niby wygtodzony potwor. Ani jeden
ze wszystkich, ktorzy tam przespali trzy noce, nie mogt juz



uj$¢ tej okrutnej paszczy, wyjawszy Mehera Alego, ktory
jednak przyptacit to pomieszaniem zmystow.

Zapytatem:

— A czy nie znalazltby si¢ jakis sposob, za pomoca
ktorego ja mogibym si¢ uratowac?

— Jeden jedyny tylko — odpowiedziat stary — ale bardzo
trudny. Ja panu powiem, na czym on polega, wprzod jednak
musi pan wyshlucha¢ catej historii perskiej panienki, ktora
kiedy$ mieszkata w tym przybytku rozkoszy. Nigdy nie
odegrata si¢ na tej ziemi dziwniejsza i bardziej serce
rozdzierajaca tragedia.

W tej wiasnie chwili pojawili si¢ noszacy pakunki
tragarze, o§wiadczajac, iz pociag juz idzie.

A wigc byto juz tak p6zno? Podczas gdy pociag wjezdzat
na stacje¢, my czym predzej zbieraliSmy swoje manatki. Jakis
dystyngowany Anglik, zbudziwszy si¢ prawdopodobnie ze
snu, wyjrzat z okna przedziatu pierwszej klasy i usitowat
odczyta¢ nazwe stacji. Jak tylko ujrzat naszego towarzysza
podrézy, zawotal ,,Halo!” — i zabral go do swego przedziatu.

Poniewaz my jechalismy klasa druga, nie mieliSmy juz
sposobnosci dowiedzie¢ si¢, kim by ten cztowiek 1 jak si¢ jego
historia skonczyta. Ja powiedzialem:

— Ten cztowiek miat nas za durniow i zakpit sobie z nas.
Cata jego historia jest od poczatku do konca zmyslona.

Spor, jaki powstat z powodu tego mego odezwania sig,
zakonczyt si¢ zerwaniem na cale zycie wszelkich stosunkow z
moim teozoficznie myslacym kuzynem.
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